Küçük Keşifler Yazılar

Açık konuşalım: “Dünyanın en seri katili kimdir?” sorusu kulağa tek bir isim arıyormuş gibi geliyor ama cevap, bakış açısına göre değişen bir aynaya benziyor. Benim derdim size ezber bir liste değil, birlikte düşünme alanı açmak. Gelin, veriye bakan gözle de, toplumsal etkileri tartan yürekle de bu karanlık soruyu masaya yatıralım. Bu yazıda “en seri katil” unvanını; sayısal olarak en çok kişiyi öldürmüş olma, yakalanan–yargılanan failler arasındaki kanıt düzeyi ve toplumdaki yankı kriterleriyle karşılaştırıyorum. Harold Shipman’dan Luis Garavito’ya, Pedro López’den Mikhail Popkov ve Samuel Little’a uzanan farklı adayları, yöntem–motivasyon ve kanıt tartışmaları eşliğinde ele alıyorum. Dünyanın En Seri Katili Kimdir? (Tanımı…

Katalog Türleri Nedir? Hikâyelerle, Verilerle ve Gerçeklerle Anlatılan Bir Yolculuk 📚✨ Bazı kelimeler vardır ki kulağa eski moda gibi gelir ama aslında hayatımızın her yerindedir. “Katalog” da onlardan biri. Belki ilk aklına gelen şey mağazalardaki kalın dergiler olabilir ama kataloglar artık sadece alışveriş aracı değil; markaların hikâyesini anlatan, dünyaları tanıtan güçlü bir iletişim aracıdır. Hadi gel, birlikte bu büyüleyici dünyaya adım atalım. 📖☕ — Katalog Nedir? Sadece Ürün Listesi Değil, Bir Anlatıdır 📑 Katalog, en temel anlamıyla belirli bir tema altında ürün, hizmet ya da bilgilerin sistematik bir şekilde listelendiği tanıtım aracıdır. Ama bugün kataloglar sadece “şu ürün – bu…

Öksemek Ne Anlama Gelir? Psikolojinin Derin Nefesi Bir psikolog olarak insan davranışlarını anlamaya çalışırken fark ettiğim bir şey var: bedenin dili, çoğu zaman zihnin gizlediği şeyleri açık eder. Bazen bir bakış, bazen bir jest, bazen de basit bir bedensel tepki… İşte bu tepkilerden biri de öksemektir. Günlük dilde “öksürmek” anlamına gelen bu kelime, Anadolu’da sıkça duyulan bir ifadedir. Ancak öksemek yalnızca fiziksel bir eylem değildir — o, bastırılmış duyguların, söylenemeyen kelimelerin ve içsel gerginliğin sembolik bir dışavurumudur. Bu yazıda “Öksemek ne anlama gelir?” sorusuna yalnızca fizyolojik değil, bilişsel, duygusal ve sosyal psikoloji perspektiflerinden yanıt arayacağız. Çünkü insan, öksürüğüyle bile konuşur;…

Yaban Kestanesi Ne İşe Yarar? Ekonomik Perspektiften Bir Analiz Kaynakların Sınırlılığı ve Seçimlerin Sonuçları: Bir Ekonomistin Girişi Ekonomi, kaynakların sınırlı olduğu bir dünyada, bu kaynakların nasıl tahsis edileceği ve insanların seçimlerinin toplumsal refah üzerindeki etkilerini anlamaya yönelik bir disiplindir. Bu basit ama derin mesele, aslında hayatımızın her alanında karşımıza çıkar. İnsanlar her gün, kararlar alırken bu sınırlı kaynakları nasıl kullanacaklarını düşünür. Yaban kestanesi gibi sıradan bir doğa ürünü dahi, ekonomik kararlar ve kaynak tahsisi bağlamında önemli bir rol oynayabilir. Peki, yaban kestanesi, ekonominin içinde nasıl bir yer tutar? Bu yazıda, yaban kestanesinin piyasa dinamiklerinden, bireysel kararlara ve toplumsal refah üzerindeki…

Türkiye’nin Mevcut Hükümeti: Toplumsal Yapılar ve Cinsiyet Rolleri Üzerinden Bir Analiz Toplumları anlamaya çalışan bir araştırmacı olarak, her zaman toplumsal yapıların ve bireylerin etkileşimini gözlemleme isteği taşımışımdır. Bu etkileşim, toplumun yalnızca ekonomik veya siyasi yönlerini değil, aynı zamanda bireylerin günlük yaşamlarındaki dinamikleri de şekillendirir. Türkiye’nin şu anki hükümeti, bir yandan siyasi kararlarla toplumsal yapıyı şekillendirirken, diğer yandan kültürel normlar, cinsiyet rolleri ve tarihsel pratikler üzerinden de önemli etkiler yaratmaktadır. Bu yazıda, hükümetin toplum üzerindeki etkilerini, toplumsal normlar, cinsiyet rolleri ve kültürel pratikler çerçevesinde analiz etmeyi amaçlıyorum. Türkiye’nin Hükümet Yapısı ve Toplumsal Normlar Türkiye’nin hükümeti, 2018 yılında kabul edilen yeni yönetim…

Niccolò Machiavelli’nin Prens Eserinin Yayınevleri ve Edebiyat Perspectifi Kelimelerin Gücü: Anlatıların Dönüştürücü Etkisi Kelimeler bir dünyayı şekillendirir, bir düşünceyi hayata geçirir ve bir bakış açısını kalıcı hale getirir. Edebiyatın gücü, yalnızca kelimelerin bir araya gelişinden değil, aynı zamanda bu kelimelerin düşünceler, duygular ve ideolojilerle nasıl etkileşime girdiğindendir. Bir yazarın eserindeki her satır, bir düşüncenin derinliğini, bir kültürün izlerini ya da bir dönemin karanlık yönlerini açığa çıkarabilir. Bu bağlamda, Niccolò Machiavelli’nin Prens adlı eseri, siyasetin, gücün ve insan doğasının çözümlemesi olarak sadece politik bir metin değil, aynı zamanda insanlık durumuna dair derin bir edebi incelemedir. Prens’in Tarihsel ve Edebi Yeri Prens,…

Kaldirik Otu Cesaret Verir Mi? Edebiyatın Dönüştürücü Gücü ve Doğanın Metinlerdeki Yeri Kelimenin gücü, insanın en derin duygularını şekillendirir ve anlatıların dönüştürücü etkisiyle, yalnızca dış dünyayı değil, iç dünyamızı da dönüştürür. Edebiyat, metinlerdeki imgeler, karakterler ve semboller aracılığıyla okurlarına birer cesaret kaynağı sunar. Doğa unsurları ise bu metinlerde bazen bir şifa, bazen bir direniş, bazen de bir cesaret simgesi olarak karşımıza çıkar. Kaldirik otu gibi doğal unsurlar, edebi eserlerde derin anlamlar taşır ve insan ruhunun güçlü yönlerini ortaya çıkarabilir. Peki, kaldirik otu cesaret verir mi? Bu soruya edebiyat perspektifinden bakıldığında, doğanın ve bitkilerin metinlerdeki işlevi üzerinde düşündüğümüzde, cevabın pek çok…

İzn-i Sefine Vergisi Nedir? İzn-i sefine vergisi, Osmanlı İmparatorluğu döneminde, İstanbul ve Çanakkale Boğazları’ndan geçecek yabancı gemilerden alınan bir geçiş harcıydı. Bu uygulama, deniz yollarının kontrolünü sağlamak ve devletin ekonomik gelirini artırmak amacıyla geliştirilmiştir. Tarihsel Arka Plan İzn-i sefine uygulamasının temelleri, 1452 yılında Fatih Sultan Mehmed’in Rumeli Hisarı’nı inşa ettirdiği döneme dayanır. Bu tarihten itibaren, Boğazlar’dan geçiş yapan yabancı gemilerden izin alınması ve harç ödemeleri zorunlu hale gelmiştir. İlk başlarda sadece yabancı gemiler için geçerli olan bu uygulama, zamanla Osmanlı tüccarlarını da kapsayacak şekilde genişlemiştir. Uygulama ve İşleyiş İzn-i sefine vergisi, gemilerin geçiş izni için alınan bir harçtır. Bu harç,…

Karabulut Ailesi Nereli? Bulut Gibi Gezen Soyadının Peşinde Mizahi Bir Yolculuk 🌥️ Bulutların Üstünde Bir Merak: Karabulutlar Nereden Geliyor? Şimdi dürüst olalım… Hepimizin aklından en az bir kere “Acaba şu Karabulut ailesi nereli?” sorusu geçmiştir. Kimisi okulda en yakın arkadaşının soyadını merak eder, kimisi sevgilisinin ailesinin köklerini araştırır, kimisi de sadece komşusunun dedikodusunu daha kaliteli yapmak için bu soruya kafa yorar. 😄 Biz de bugün tam olarak bu merakı didikleyeceğiz. Ama öyle sıkıcı tarih dersi havasında değil! Gelin, biraz kahkaha, biraz dedikodu, bolca da hayal gücüyle bu soyadının kökenine doğru eğlenceli bir yolculuğa çıkalım. “Karabulut” Soyadı: Gökyüzünden Dünyaya İniş Karabulut……

Kara Mizah Nasıl Yapılır? Rahatsız Etmenin Ahlakı ve Tekniği Şunu en baştan söyleyeyim: Kara mizah “acıya gülmek” değildir; acının üretildiği mekanizmayı teşhir ederek gülmeyi mümkün kılmaktır. Eğer bir şaka gücü olmayanı hedef alıyor, travmayı yeniden üretiyor ya da yalnızca şok etmek için sınır aşmaya çalışıyorsa, bu kara mizah değil; yalnızca sorumsuzluktur. Tartışmayı açıyorum: Kara mizah, sahici bir etikle ve cerrah titizliğinde yapıldığında topluma ayna tutar; aksi halde sadece cam kırığıdır. Özet cevap: “Kara mizah nasıl yapılır?” Empati + hedef seçimi (yukarıya vur) + bağlam + zamanlama + dil ekonomisi + risk yönetimi. Kökenine Kısa Yolculuk: Gülmenin Karanlık Yakası Kara mizah,…